Romagna rurale, primi dell'Ottocento. Francesco lavora in un podere, dove vive con la moglie e la bambina. Quando nel 1812 arriva la chiamata alle armi, il padrone gli chiede di sostituire suo figlio e partire in guerra al suo posto. Si occuperà lui della sua famiglia mentre Francesco è assente.
[...] Il contadino accetta e si ritrova catapultato nella barbarie della campagna napoleonica di Russia. Dove impara a sopraffare, uccidere, razziare nelle case dei contadini, suoi pari all'improvviso diventati nemici. Nella disastrosa ritirata, il capitano viene ucciso. Così Francesco salva il suo bellissimo cavallo bianco e lo porta con sé nel lungo viaggio verso casa, difendendolo dai commilitoni che vorrebbero mangiarlo, e da chiunque altro. Quando finalmente torna, il padrone disattende ogni promessa e pretende quel cavallo. Ma in guerra Francesco ha preso coscienza di sé, del valore della propria vita e della libertà, e non è più disposto a sottostare ai voleri altrui.
